林慧欣：凝视深渊

犹记得多年前读了英国作家狄更斯的作品《双城记》后，所感受到的震憾。小说以法国大革命为背景，描述了各人物在那个大时代所遭受的命运。这场以反抗君主、贵族统治为导向的群众运动，打著自由、平等与博爱的旗号，其反抗强权精神固然有积极意义，却留下斑斑血迹。国王与大批贵族、旧体制拥护者被处死，断头台成了大革命其中一个代表物。

在《双城记》中，身为故事主人公的贵族青年主达尔内，因对家族不满而选择放弃爵位和遗产，本来和革命分子算是同路人。然而，由于其贵族身份，被愤怒的革命群众逮住，准备送上断头台。小说描述了一种可怖的狂热：在敌我分明氛围所筑起的壁垒下，个体生命的性格特质被抹去，只剩下属于“非我族类”的身份，待除之而后快。在群情汹涌的肃杀氛围中，喊打喊杀的不是一般印象中那种无恶不作的“坏人”，而是规规矩矩地过生活，再平常不过的凡人。一个普通人，可以在情境力量影响下，成为冷血的屠夫。

最近读了《在伤口上重生——五一三事件个人口述叙事》一书。这本书记录了部分见证者或参与者，以及受难者家属的访谈，还原了一些历史片段，读来怵目惊心。比如，一名见证者忆述，当时身为大学新生的他，如何不明就里地被带往一个聚会，那里的群众如何误信了一名同族人被杀的谣言，而狠下手杀了一名送外卖的异族小男孩报复泄愤。

又比如，根据遇难者家属的说辞，好些遗体上有枪伤，乃暴动后戒严时期，制服人员开枪所致，非死于族群冲突。有家属追忆，亲人因而邻宅失火而出门救火，却从此再也没有回家。然而，一位当时执勤的军人受访时却忆述，本身没有接获开枪的命令。究竟是什么因素点燃那根引发杀戮行为的引火线，仍是待解的谜团。

关于五一三事件的肇因，有许多说法，一日档案未解密，真相无从确定。我们或许永远无从得知何为事件元凶，但火上加油的帮凶，却显而易见，那是深埋于人性幽晦深处的弱点——盲目从众的羊群心理，非理性的狂热，轻易被情境力量影响、煽动而迸发的恨意。

类似的群众狂热而失控的现象，在历史上屡见不鲜。如卢旺达屠杀，有幸存者回忆当时，向来和睦相处的邻居忽然翻脸无情，互相杀害；又如中国文化大革命，青少年受政治运动影响，以致频频上演孩子举报父母，学生举报教师校长的荒诞剧，把“思想不正确”的长辈逼上绝路。

这些事件看似离我们有些遥远，其实不然。先前香港警察向“反送中”示威者施暴，不少亲中分子无视警方执法过当的行为，幸灾乐祸，甚至认为应该枪毙示威者。马来西亚近来掀起反对罗兴亚人的舆论风潮，竟有网民发言支持向难民船开枪。虽然这仅是吃瓜群众之言，这当中深藏的恶意，却仍让人不寒而栗。

历史告诉我们，一个普通人与恶的距离并没那么遥远，有时就在一念之间。为此，有必要正视人性的弱点，理解理性的脆弱，同时培养独立思考的精神，不人云亦云，以免被群情支配而不自知。唯有如此，才能避免历史重演。