杜韩念指,让读者免费下载的电子书《男女那些事》不过就是把文字档转换成可携式文件格式(PDF)的所谓“书”。但这本他自认制作粗糙的著作,月初开放下载至今,累积1万次下载,好评如潮。书封由本地艺术家林资深设计。

用“网络爆红”来形容杜韩念一点也不为过。他是拥有16年执业经验的民事律师,但在今年9月之前,无论是律政界、媒体圈,抑或网红圈,这个名字皆掷地无声。因为一则帖文的爆红,他的电子书《男女那些事》在不到一个月内累计1万次下载,成为网络上新晋且广受欢迎的两性专家,受广大女性网民“膜拜”。

一切源于今年9月10日,杜韩念以友人面对财务危机,准备申请破产的故事在面子书上写了一篇“我们拿著第三世界的工资,过著第一世界的生活”的帖文。该帖文累计接近6800次转发,接下来连续两天,他的面子书每日涌入接近1000个交友请求。9月12日,面子书交友额度几近爆满,于是便架设了个人专页。同时,早在9月1日发行的电子书《男女那些事》,也连带大受欢迎。9月尚未结束,他的个人专页已有接近5000关注者,且持续增长中。

爆红全在意料之外,他坦言:“发生得太快,还来不及沉淀。不过倒也不觉得生活上有什么转变,当然也一直提醒自己不可以变。要谦虚,要记住写作的快乐,不要为了取悦读者而改变方式。”被称作“律师作家”,他称自己并不习惯,既然成名不在计划内,接下来也会按平常心去做,“有人邀请去演讲,我就去;有读者来信询问感情问题的建议,我就答。但关于谘询,其实也是出于偶然,毕竟我没受过相关的专业训练,没有心理学或辅导员的背景。”

身为律师,他自认对人感兴趣,喜欢也擅长说故事,“我面子书上的帖文在去年8月以前,都是以英文书写的。直到那时候心血来潮,用中文写了一篇感慨白发放肆的短文。”毕业自巴生兴华中学,他笑说:“我自觉中文已经交还给老师了,那一篇之后,我给了自己一个30天挑战,每天用中文写一则帖文。”持续写了整整1年后,他把那些文集结成电子书,放在网上让人公开下载,里头的文字都基于他工作上遇到的真实个案。

“婚姻这道门,没事不要随便进来,有事不要随便出去。”

与合伙人共同经营律师事务所,他的工作范畴不仅仅是离婚官司,还有遗产继承、不动产纠纷等,产业买卖占其中最大部分。所以,他和女人打交道,也出现在富人圈里。为什么是女人?据他透露,有90%的离婚诉讼是女性提出的。也因此他经常用这句话来调侃自己的工作:“很多女人在我面前哭。”

他笑称:“我是闺密型律师,女人见到我就是不吐不快。其实我没有必要听她们吐苦水,说自己的老公有多糟糕。但无所谓,我愿意听。说出来了,她们会舒服一些。”他尝试去同理,“所有的婚姻都是千篇一律,都是很苦的。根据统计,有1/3的婚姻挨不过5年,而这仅仅是指‘逃出来’的人,还不包括那些正经历外遇、分居、冷暴力的婚姻。”律师事务所设在二楼,身边已有一些朋友“爬楼梯”(朋友圈里用“爬楼梯”来笑指找他办离婚手续),再加上这些年来见过各种各样的痴男怨女,杜韩念自己也不禁耸肩道:“我也觉得很奇怪,怎么还会有人愿意请我去他们的婚礼,希望得到我的祝福。”

话虽如此,39岁的他已婚,育有一名9岁的女儿。无论是以上这番话,抑或平台上许多一针见血,戳破婚姻真相的文字,都让人好奇,他的另一半作何感想?婚姻对他而言,难道只是能避则避的灾难?他说:“很多人误以为我对婚姻消极,事实上,非但不是,我还很积极。有句话不是说知死而后生吗,先看懂了死,才懂得生。你必须先领悟婚姻是脆弱、难以长久的,才会更小心呵护。”

他直言,法律工作上接触的多是阴暗面,“我们每天面对的都是不开心的人,开心的人不会来找律师。结婚你不找律师,但离婚找。新生命诞生你不找律师,生命走到尽头时找。申请信用卡你不找律师,但破产时找。合伙创业你不找律师,但发生纠纷时找。律师看见的、接触的都是负面的。”他说,如果人生是一场戏,那律师是从最后一集看起,“我们先看了结果。”

或许是因为这样,工作以外,杜韩念热衷于人性课题,“婚姻不靠法律,靠‘想通’。”针对婚姻,他自认说了许多人们不敢说出口的真相,但并不是想传达“别结婚!”的讯息。他这样比喻:“在你决定步入婚姻前,必须先了解它是一段艰辛的旅程。就像人们去攻克珠穆朗玛峰,已经知道得冒著生命危险,要事前练习,要带备工具,但最后还是下定决心启程。婚姻就像准备登顶,你不能骗对方骗自己只是去公园逛一逛。”

他语重心长:“婚姻是两个人的结合,不是1加1等于2,而是0.5加0.5等于1。双方都要损失一半的自己。先想清楚这一点,你愿意吗?如果你还是一心想活出自己,那请不要结婚。”

关于婚姻,杜韩念说:

在婚姻里,要不断学习,不能原地踏步。因为彼此都在变,你喜欢的那个人不会一直是当初你爱上他/她时的那样子,所以你也不可以只是爱上一次,而要学习每天再次爱上他/她。

在大城市里,发现自己是Kampung Boy

约在他工作、生活的雪州巴生见面,杜韩念笑说:“我基本上连离开这个区域都懒惰。”在这个时代,拥有社交媒体的影响力,等于握有相对丰富的资源,但关于如何应用,目前的他毫无头绪,“接下来该怎么办?我想也不必太纠结于这一点,就像漫威的超级英雄,也都是在获得超能力之后才去想该如何使用。况且,现在的我也还没有成为真正有影响力的人。”

才刚要迈入四十不惑,他说自己已经没有更大的追求,“我觉得此时此刻的自己已经抵达人生的巅峰,要逼自己好好珍惜才是。因为接下来所拥有的都会慢慢失去。我父母现在还在,将来有一天会离开。我以后健康状况肯定不如现在。爱我的人也会一个接一个离开。女儿现在还会腻在身边喊爸爸,长大一些可能就不再那么亲热。”他有感:“39岁已经是人生的一半了,我的电池只剩50%,而且还无法充电。”和杜韩念谈话,有一种怅然感,但你知道,他说的并没有错。一如他自己所说:“有些事看破不说破,不然会难过。”

杜韩念对婚姻的见解精辟,两性专家形象鲜明,但事实上,他是提供综合型法律服务的民事律师。图为他在地产公司主办的讲座会上,谈“当家变成屋”。
杜韩念对婚姻的见解精辟,两性专家形象鲜明,但事实上,他是提供综合型法律服务的民事律师。图为他在地产公司主办的讲座会上,谈“当家变成屋”。

但这是30岁以后的杜韩念。在这之前,他也曾经满满野心,自诩能闯出一番大事业,“我27岁辞掉律所的工作,去中国上海发展。我以为自己属于钢骨丛林,却在真正的大城市里发现自己是‘Kampung Boy’(甘榜男孩)。我享受自由,享受慢节奏,但上海的节奏非常快,压力非常大。在高速发展的城市生活,人反而不知道自己追求的是什么,感觉进步,心灵却空虚。”

在上海的2年,他在当地的律师事务所工作,主要负责企业的并购,“我觉得很不快乐。优渥的薪金只安慰到头3个月,接下来压力大到不想去上班。”他忆述:“还记得有一次太太发电邮安慰我,我把它打印出来,带到厕所去,躲在里面哭。”

他笑说当初请求从事会计的太太辞工和自己一起到上海去,一心觉得是去往更大的舞台,“在法学院时我经常幻想自己是成功的律师,乘飞机坐商务舱,平日有司机接送,办公室有落地窗,还有美女秘书,但我在巴生当律师时,楼下是卖鸡蛋的商铺,秘书是妈妈级的人物,我不服啊。”有趣的是,杜翰念如今服务的律所正是当初被他“嫌弃”的那一家,只不过当初他为人打工,现在是合伙人。“我庆幸自己有去上海。那是我生命里很重要的转捩点。这个苦我必须吃,吃了才知道自己真正向往的是什么。”

Sedef是杜韩念组织起来的健身团队,这5个字母分别代表:Sleep 7 Hours(7小时睡眠)、Eat Clean(干净饮食)、Drink Water 3L(饮水3公升)、Exercise(锻炼)和Faith(信念),每一次锻炼,有20多30人参与,大部分是妈妈级的妇女。他笑说:“男人应该都很讨厌我,因为我希望女人懂得爱自己,鼓励她们增长自信。”
Sedef是杜韩念组织起来的健身团队,这5个字母分别代表:Sleep 7 Hours(7小时睡眠)、Eat Clean(干净饮食)、Drink Water 3L(饮水3公升)、Exercise(锻炼)和Faith(信念),每一次锻炼,有20多30人参与,大部分是妈妈级的妇女。他笑说:“男人应该都很讨厌我,因为我希望女人懂得爱自己,鼓励她们增长自信。”

客户患癌离世 意识健康的重要性

他谈到自己有一个关系挺不错的客户,有一次请他到家里喝红酒,“他的房子很大,跑车也都买齐了,太太很漂亮,女儿们的学业成绩也很好,我对他说:‘你是我的偶像。’但没过几个月,他叫我到医院去一趟,他要立遗嘱。他患癌,从发现到离世仅仅15个月。还记得有一天下午,他来律所找我喝茶,那时原本90公斤的他只剩下约60公斤,基本上是从车里爬出来的,那一刻我觉得,人没有了健康,就什么都没有了。人家看著你开跑车,露出的也不再是羡慕的神情,而是同情。”

那算是他人生的第二个转捩点,约5年前意识到健康的重要性。“我上健身房,因为不甘寂寞,就约身边好友一起去,从2个人到7个、10个,人多了,就觉得自己有责任,不能再按照网络上得到的知识去指导,于是就请合伙人看顾律所,我2个月没去上班,考了张私人健身教练的证照。”他不怕直言:“我中学时期什么都做得不错,唯独运动不行。”

生活里虽有许多不在计划内的意料之外,杜韩念一直尽可能对自己诚实。现代人婚姻的盲点,他是这样说的:“不认识自己、对自己不诚实、不愿意相信过于丑陋的事,习惯性地粉饰太平。”而这一切放在生活里,也同样如当头棒喝。而他自己正是走了弯路、吃过了苦,才愿意面对真实的自己和人生的真相。“我也终于领悟到快乐的定义不是‘有’,而是‘没有’。没有灾难、没有病痛、没有财务困境、没有感情纠葛。”

关于金钱,杜韩念说:

再有钱的人离开人世时,财富也只是3张A4纸(遗产清单),最多4张。在上海的那两年,让我领悟到金钱能给你安全感和信心,但不一定能让你快乐。安全感和快乐是两个不同的概念。