沙发上旅游（4）：靠拇指横越美国

想往国外跑、胆子又够大的人，可以考虑另一种风行的旅行方式——搭顺风车。顺风车英文是“Hitchhiking”，对旅费不多的旅人来说很是吸引的旅游方式，但对不少人来说仍是太刺激了——先是要克服自己最大的心理障碍——坐上杀人犯的车怎么办？车主开到一半路上将我丢在荒野中间怎么办？在你担心车主是什么人的同时，车主也应该很担心：“这位会不会是公路劫匪？”

搭顺风车旅行，比沙发客（Couchsurfing）更需要运气，因为你可不能预约一趟便车。

但有一位美国男子马修卡斯登（Matthew Karsten），由美国西岸面临太平洋的俄勒冈州（Oregon），不停地截顺风车一路截到太西洋旁的马里兰州（Maryland），全程共“Hitchhiking”36次，除了汽车外还包括飞机和快艇。对一般人来说实在是非常神奇。

马修本身是文字工作者，专为旅游刊物写作。在2010年起，他就已经从事一份不少人眼中超级羡慕的工作——搬到外国住、交朋友，之后就写部落格。去年，马修在南美洲流浪了4个月后，回到了美国西岸的波特兰（Portland）：“去年7月，我突然有一个会议要开，之后有些空闲时间，结果就开始‘Hitchhiking’之旅了，我只需要买一张回程机票就可以了。”

以搭便车为借口犯罪的事经常发生，美国不少州份都禁止了“Hitchhiking”。但马修说，其实“Hitchhiking”在很多州份仍是合法的，美国仍有很多相关的兴趣组织。

跟司机聊天最累人

那么整个旅程最辛苦是什么地方呢？大家以为一定是站在路边找和等司机了吧？但原来不是，最累人是和司机聊天：“不是司机闷人，但如果同一段对话在不同人的身上重复说过很多遍，而你又觉得自己有义务和载你的司机聊天…在穿过几个州之后就会觉得好累。”

“通常你会问他们的生活是怎样，他们又问你为什么你要在‘Hitchhiking’呢？总有些时候你没有什么话题，但绝大部分时间你都在不停说话。”

马修说，行程最精彩的地方，包括在一个月圆之夜，坐由波特兰开往华盛顿州的载货火车、坐上了一款在美国大受欢迎的热煎饼创办人的车、在田纳西州坐上了一对已婚的货车司机夫妇的车，甚至搭上了飞机。

“人生就是这样，只要肯鼓起勇气冲出你的舒适区，往往会有意想不到的收获。”马修以过来人的经验分享。

*如果对马修卡斯登的“Hitchhiking”冒险有兴趣，可以浏览网站expertvagabond.com/hitchhiking-america/。